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È difficile essere giovani nella cao0cità del mondo, oggi più che mai, mi dice Leila dopo che le ho 
chiesto il senso del suo lavoro, quale sia la voce, lo sguardo a cui cerca di dar forma. Una forma 
mai didascalica ma sensoriale, che si fa emozione, suono, che parte da una parte di mondo, di 
umanità, per provare a rappresentarne anche il resto. 
I giovani sono i teenagers, quell’età compresa da quando l’infanzia diventa adolescenza fino ai 
limi? del momento in cui si inizia ad appartenere al mondo degli adul?. 
Leila è una giovane ar?sta, che ?ene dentro di sé lo spirito della fotoreporter poe?ca, della 
tes?monianza lirica in cui componente importante, per comprendere, è anche la sua natura di 
musicista e filmaker. Gira il mondo, il suo DNA composito la rende sensibile e ciHadina di 
un’iden?tà faHa di iden?tà, di geografie, culture, lingue. È nata nel 1995 in Siberia e vive, lavora tra 
Mosca, Tbilisi, New York e Tel Aviv. 
Il suo lavoro è un viaggio con?nuo tra i giovani che vivono in zone difficili, di tensione, di guerra, di 
margine, di instabilità. Di loHa per la libertà. Giovani, amici e persone incontrate per caso, a volte 
per strada anche solo per il tempo di uno scaHo veloce, che combaHono per la vita, per i diriS. Di 
loro mostra momen? di vita non contamina? dalla difficoltà tangibile e intangibile in cui sono 
immersi. La sen? ma non la vedi. 
Penso ai desideri fondamentali, di amare ed essere ama?, di vivere, dice. Ed ecco che i giovani 
diventano lo specchio dell’umanità, sono qui e ora ma sembrano anche recuperare un passato 
faHo di storie personali e di Storia colleSva. Quante situazioni che declinano conceS oppos? a 
benessere e vita normale, serena? Quante guerre di natura diversa accadute, in corso, 
all’orizzonte? Non ci sono solo i confliS protagonis? delle cronache, che comunque non sono mai 
dichiara? né localizza? nelle fotografie di Leila, ma anche quelli che in loro si rappresentano 
simbolicamente, con valore universale. 
Al centro dell’obbieSvo di Leila ci sono corpi e paesaggi, di cui lei percepisce la sensualità, quel 
sen?re che trasmeHe aHraverso le sue immagini e che arriva a noi, come un ponte tra i suoi 
soggeS e lo speHatore. Una presenza fisica che ne dà la consistenza, ne caHura la tensione e li 
rende memoria viva, vissuta, non immagine disincarnata. InfaS per Leila la memoria è un tema 
centrale, il suo lavoro è un museo di memorie, di frammen? preziosi di vite che lei raccoglie e 
preserva. La condizione umana. Il suo fotografare ha insieme levità e rigore, fragilità e bellezza, in 
un collezionare dove pone grande aHenzione, dove ogni deHaglio, volto, figura, scorcio, oggeHo 
entra nel suo bagaglio sen?mentale, e leggero, di nomade. 
Insieme alle fotografie - in bianco/nero e a colori, sempre di formato diverso e presentate in libere, 
irregolari composizioni che sembrano esplosioni di note fuoriuscite da par?ture musicali - c’è la 
parola, tes? che possono essere della lunghezza di un verso così come di pensieri più ar?cola?, 
con cui accompagna le immagini. Si creano così dialoghi su diversi livelli che animano opere 
tridimensionali, che aSvano narrazioni.  
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I tes? sono scriS a mano da Leila, sono lampi da un suo diario personale, dove ragiona sulla vita, la 
sua e quella degli altri che incontra. Un documentare poe?co, si diceva. 
Leila parla del suo fare come di cinema frammentato, lei stessa gira video, di immagini e appun? 
monta? liberamente, pagine di uno sketchbook in progress a cui lavora per creare quell’aHrazione 
emozionale che vuole sia lo spirito e l’energia dinamica della sua opera. Una sorta di sinestesia. 
 
La mostra da A PICK GALLERY di Leila Erdman si apre con una sua performance musicale, un live il 
giorno dell’opening che diventerà poi installazione: un pianoforte al centro e sopra una serie di 
oggeS affeSvi blocca? in cornici, così come lo sono le immagini alle pare?. Un angolo di memoria, 
lo chiama, quei tavolini che si trovano in ogni casa con sopra le fotografie care messe in cornice, 
spiega. La memoria della famiglia, della casa, che tan? sono costreS a lasciare, pezzi di vita che 
mai più torneranno, il cui ricordo è un rifugio. Dire addio e iniziare una nuova vita, per 
sopravvivere, aggiunge Leila. “The art of saying goodbye”, infaS, il ?tolo della mostra. AHorno, si 
aprono le pagine dei suoi viaggi e dei suoi incontri, di quel reportage fotografico e testuale di 
caraHere lirico ed emozionale. Scorrono vol? e corpi, natura (molta acqua) e aSmi col?, mescola? 
suo pensare, alle sue piccole, poten? riflessioni e note scriHe a mano, che portano anche noi a 
rifleHere, a sen?re, con un’empa?a che rende il suo lavoro un materiale sempre vivo. 
 
 


