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I’M STILL STANDING 

Paul Pretzer 
 

BETWEEN GESTURE AND DIGITAL CODE 
Michael Conrads, Riccardo Dapino, Sven Drühl 

Antonio Gómez Bueno, Fukushi Ito, Spazio Pirotecnico 
 
 

Inaugurazione giovedì 22 gennaio 2026, ore 19:30 
22.01.26 – 07.03.26 

 

Il 22 gennaio alle ore 19:30, A PICK GALLERY, in via Galliari 15/C, presenta due mostre: I’m still 
standing, personale di Paul Pretzer e la collettiva Between gesture and digital code con opere 
di Michael Conrdas, Riccardo Dapino, Sven Drühl, Antonio Gómez Bueno, Fukushi Ito e Spazio 
Pirotecnico (BohDo, Paula Daher, Francesca Lopetuso). 
 

I’m still standing 
Paul Pretzer (Paide, Estonia, 1981) affronta il genere della natura morta trasformandolo in un 
teatro dell’assurdo, dove l’equilibrio formale convive con il disordine dell’esistenza. Le sue tele 
mettono in scena oggetti, creature ibride e situazioni apparentemente statiche che, a uno 
sguardo più attento rivelano tensioni latenti, umorismo nero e una sottile tragicommedia. 
Le opere di Pretzer evocano mondi fantastici popolati da chimere e figure enigmatiche, sospese 
tra il grottesco e il fiabesco. L’assurdo, la sfortuna e l’imprevisto diventano elementi narrativi 
centrali, richiamando tanto l’immaginario visionario di Hieronymus Bosch quanto la commedia 
nera di Tim Burton o il surrealismo di Dalí. Anche quando il soggetto sembra appartenere alla 
tradizione della natura morta, gli oggetti si deformano, mutano funzione e identità, perdendo la 
loro neutralità per caricarsi di significati ambigui. 
Per Pretzer il contenuto segue la forma: è attraverso una composizione rigorosa, un uso 
controllato della luce e una raffinata tecnica pittorica che emergono soggetti strani e 
difficilmente decifrabili. Oggetti di uso quotidiano o completamente inventati convivono in un 
equilibrio precario, suggerendo storie che sfuggono a una lettura univoca, dove il confine tra 
ironia e tragedia è labile. 
Con I’m Still Standing, Pretzer dialoga apertamente con la storia dell’arte, citando i grandi 
maestri e al tempo stesso mettendone in discussione le convenzioni. L’introduzione del 
grottesco, della farsa e della tragicommedia sovverte l’idea di serietà tradizionalmente associata 
alla pittura e, in particolare, alla natura morta, restituendole una vitalità disturbante e 
profondamente contemporanea. 
Questa capacità di coniugare virtuosismo tecnico, immaginazione e una critica sottile alle 
dinamiche della vita e dell’arte rende il lavoro di Paul Pretzer immediatamente riconoscibile e 
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spiega l’attenzione crescente che la sua ricerca ha già suscitato nel panorama artistico e 
collezionistico nazionale e internazionale. 
 

Between gesture and digital code 
La collettiva esplora il rapporto tra segno, gesto manuale, tradizione artigiana e linguaggi 
tecnologici/digitali. Il progetto mette in dialogo pratiche artistiche che fondono la dimensione 
fisica del fare - il gesto, la materia, l’artigianato - con le possibilità offerte dal codice digitale, 
dall’intelligenza artificiale e dalle tecnologie contemporanee. Le opere in mostra indagano come 
la tradizione artistica e le tecniche manuali si trasformano e si intrecciano con strumenti digitali, 
algoritmi, processi computazionali e nuove forme di immaginazione visiva. 
Il titolo suggerisce una tensione dinamica tra ciò che è tattile, intuitivo, corporeo e ciò che è 
sintattico, logico e digitale: uno spazio in cui gesto e codice non si escludono ma si influenzano, 
dando forma a nuove estetiche e modalità di percezione.  
La collettiva riunisce artisti con percorsi e linguaggi differenti, accomunati dall’interesse per la 
relazione tra arte, gesto e tecnica. Pittura, disegno e scultura si manifestano come un linguaggio 
capace di assorbire e reinterpretare le logiche tecnologiche, senza rinunciare alla propria fisicità, 
su un terreno di confronto contemporaneo tra manualità e codice, percezione sensibile e 
costruzione artificiale, immagine dipinta e visione tecnologica. 
La pittura di Michael Conrads (Grevenbroich, Germania, 1977) nasce da una struttura rigorosa: 
una griglia iniziale che funge da matrice quasi algoritmica, attraverso cui l’artista costruisce 
illusioni di profondità e prospettive instabili. Questo dispositivo ordinatore non è mai visibile 
come semplice schema, ma agisce come principio sotteso, capace di guidare la composizione e 
di attivare una complessa dinamica percettiva. Forme geometriche, monocrome o cromatiche, 
si ripetono, si sovrappongono e si modulano sollecitando lo sguardo dello spettatore. Pur 
restando ancorata alla tradizione del medium pittorico, la sua ricerca dialoga apertamente con 
le logiche dei sistemi digitali. Figure geometriche nette e la sovrapposizione di diversi 
materiali si fondono creando paesaggi astratti e illusioni spaziali. Una cifra tematica 
fondamentale della sua opera è la compenetrazione tra due mondi differenti, quello 
astratto geometrico e quello paesaggistico, che evocano nello spettatore un’esperienza del 
tutto unica. 
La ricerca di Riccardo Dapino (Torino, 1982) si concentra sul disegno con strumenti tradizionali 
come grafite, pigmenti, pastelli e matite colorate, sperimentando supporti come la cartea, il 
marmo e il travertino. Nel suo lavoro ciò che nasce da un gesto lento e manuale si presenta allo 
sguardo come un’immagine nitida, compatta, quasi artificiale, al punto da evocare l’estetica 
della stampa o dell’elaborazione digitale. I soggetti, tratti dal mondo naturale, vengono 
ingranditi fino a perdere ogni riferimento immediato della loro origine. Funghi e strutture 
organiche si trasformano in superfici astratte e iperdefinite che sembrano il risultato di un 
processo tecnologico più che di un lavoro a mano. L’osservatore è così spinto a interrogarsi su 
ciò che vede, a ricostruire mentalmente l’immagine attingendo al proprio archivio visivo e alla 
memoria, in un processo di riconoscimento lento e meditativo. 
Sven Drühl (Nassau, Germania, 1968) affronta il genere del paesaggio partendo dai fondali 
vettoriali dei videogiochi e delle simulazioni digitali. La sua pratica si colloca in un territorio 
ibrido, in cui la tradizione pittorica del paesaggio si confronta con le immagini generate per 
ambienti virtuali, mettendo in tensione natura, artificio e memoria visiva. Le sue tele evocano 
una natura apparentemente incontaminata e sorprendentemente familiare, che sembra 
attingere a un immaginario collettivo sedimentato. Tuttavia, questi paesaggi non derivano mai 
dall’osservazione diretta del reale. Attraverso un rigoroso processo pittorico, l’artista restituisce 
alla simulazione digitale una qualità contemplativa, rallentata, che appartiene storicamente alla 
pittura. Come nella realtà virtuale, i suoi scenari costruiscono spazi immersivi che appaiono 



 

A PICK GALLERY via Bernardino Galliari 15/C, 10125 Turin - IT / M. +39 349 3509087 - +39 393 4317956  
info@apickgallery.com / www.apickgallery.com / Tuesday-Saturday 3.30-8 pm and by appointment 

 

paradossalmente più intensi e “veri” della natura stessa, interrogando i concetti di autenticità, 
riproduzione e rappresentazione. In questo slittamento tra virtuale e pittorico, Drühl riflette sul 
modo in cui oggi immaginiamo il paesaggio: non più come esperienza diretta, ma come 
costruzione mediata da schermi, archivi digitali e memorie artificiali. 
Il lavoro di Antonio Gómez Bueno (Cantabria, Spagna, 1964) si forma all’interno delle 
sottoculture del surf, dello skate e dello ska, ambienti in cui il gesto, la velocità e l’immagine 
seriale convivono naturalmente. Entrato in contatto con la street art ha sperimentato interventi 
diretti nello spazio pubblico, unendo azione performativa, comunicazione visiva e ironia politica. 
Al centro della sua ricerca rimane il segno: un tratto gestuale, fluido e istintivo che, pur 
nascendo dal disegno manuale e dall’illustrazione, assume una qualità sorprendentemente 
affine al linguaggio digitale. Le sue immagini sembrano spesso generate o moltiplicate da 
processi grafici contemporanei, pur mantenendo una forte componente fisica e artigianale. In 
questo continuo scambio tra gesto analogico e immaginario digitale, la sua opera costruisce un 
linguaggio ibrido, capace di connettere culture visive del passato e del presente, trasformando il 
disegno in uno spazio di attraversamento tra manualità e tecnologia. 
La ricerca di Fukushi Ito (Nagoya, Giappone, 1952) si fonda sul concetto di ricomposizione e 
sulla trasformazione dell’immagine attraverso processi digitali. Le sue opere nascono al 
computer, dove frammenti visivi, fotografie, segni e geometrie vengono elaborati, 
sovrapposti e trasformati in composizioni complesse e instabili. La luce, i neon, i light box e 
le superfici trasparenti dialogano con immagini generate digitalmente, creando strutture 
ibride in cui memoria, percezione e tecnologia si intrecciano. In questo processo l’immagine 
non è mai fissa, ma appare come un organismo in continua evoluzione, che invita lo 
spettatore a confrontarsi con una realtà visiva fluida, aperta e sempre in divenire. Il suo 
lavoro si sviluppa così interamente attraverso l’uso del computer, trasformando il linguaggio 
digitale in materia poetica e visiva. 
Gli artisti di Spazio Pirotecnico presentano una serie di opere in cui il disegno, il gesto e la 
materia si confrontano con la tridimensionalità, la tecnologia e la sperimentazione dei materiali. 
Le sculture di BohDo - realizzate da Piero Brarda (Torino, 1943) e Ditjan Muça (Peshkopi, 
Albania, 1993) - e quelle di Francesca Lopetuso (Roma, 1979) individuano nei disegni di Brarda 
elementi latenti, curve, punti, ombre, trasformandoli in volumi, strutture e forme che superano 
la bidimensionalità della carta. Ciò che nasce come segno manuale si evolve così in oggetto, 
scultura, spazio. Le installazioni trasformano lo spazio in un campo visivo dinamico, dove la 
ricerca tecnica si intreccia con immaginazione e gioco, dando forma a visioni sospese tra sogno e 
costruzione. Ad aggiungersi in questo dialogo Paula Daher (Mendoza, Argentina, 1990) presenta 
Ánimas, installazione interattiva che si costruisce su più livelli: una struttura tecnologica basata 
su programmazione, data science e sistemi elettrici, e una dimensione visivo-uditiva in cui la 
videoarte generativa traduce questi dati in forme, velocità e suoni. Ogni interazione modifica 
l’opera, rendendo visibile la relazione tra corpo e sistema, tra arte e algoritmo. 

 

Le due mostre saranno visibili fino al 7 marzo 2026. 
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Short Bio 

 
Paul Pretzer (Paide, Estonia, 1981) dal 2017 vive e lavora tra la Spagna e Berlino. Ha studiato 
alla Muthesius Kunsthochschule di Kiel (2002-05) e alla Hochschule für Bildende Künste di 
Dresda, dove ha conseguito il master dal Prof. Ralf Kerbach nel 2009. 
L'artista ha ricevuto il Premio Robert Sterl della Sammelstiftung Dresden (2009) e diverse 
borse di studio per le sue residenze d'artista, come bspw.e al Center for Contemporary Arts, 
Omaha (2009), all'Espronceda Center for Art and Culture, Barcellona (2015), al Tartuensis, 
Tartu (2017), più recentemente, la Gushul Residency a Baltimora, Canada (2019) e Cadaques 
(2024). 
Tra le sue mostre più recenti: Animals & Friends, Tokyo Art Museum (2024); All Over, A PICK 
GALLERY, Turin, Italy (2023); New Paintings of Ordinary Incidents, Timothy Hawkinson 
Gallery, Los Angeles, CA (2023); Contemporary Voices 2022, Platforma2, Barcelona, Spain 
(2022); The contemporary of the sacred, Basilica San Giuseppe Al Trionfale Rome, Italy 
(2022); Früchte Einer Freundschaft, Feldbusch Wiesner Rudolph Galerie, Berlin, Germany 
(2022); Marc Straus, New York, New York (2021). 
 
 
Michael Conrdas (Grevenbroich, Germania, 1977) Il suo lavoro si sviluppa a partire da 
strutture geometriche – rombi, triangoli, parallelogrammi e griglie isometriche – che l’artista 
combina in composizioni complesse, capaci di generare spazi pittorici astratti caratterizzati 
da una costante tensione dinamica tra forma, colore e profondità. Il suo immaginario 
cromatico si nutre di riferimenti eterogenei, che spaziano dal folklore messicano 
all’architettura modernista di Luis Barragán, fino alle avanguardie storiche di Yves Klein e 
Piet Mondrian. Attraverso stratificazioni ibride di prospettive e materiali, le opere di 
Conrads mettono in dialogo costruzione e distruzione, familiarità e innovazione, superando i 
confini tra modernismo e postmodernismo. 
Le opere di Michael Conrads sono state esposte, tra gli altri, al Museum of Contemporary 
Art di Sapporo, al Kunsthaus Hamburg, alla Contemporary Gallery di Bruxelles e in numerosi 
progetti espositivi in Messico. 
 
Riccardo Dapino (Torino, 1982) Dopo la laura in Pittura si è abilitato all’insegnamento del 
Disegno e Storia dell’Arte presso l’Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino.  
Tra le principali esposizioni: Nel 2025 partecipa alla mostra di arte diffusa Germinale ed è tra 
i selezionati del Premio Combat nella sezione grafica/disegno. Nel 2024 Riccardo Dapino - 
Piero Gilardi presso lo studio Archizone Architettura Circolare - Palazzo Michelerio, Asti; la 
collettiva Paperland presso A PICK GALLERY, Torino; Fiera d’Arte Cremona Art Fair. Nel 2023 
partecipa alla mostra collettiva Megamix presso A PICK GALLERY; viene selezionato per 
partecipare alla Masterclass dal Disegno all’installazione con l’artista Omar Galliani presso la 
Fondazione Zeffirelli di Firenze e inaugura D’inesauribile Segreto mostra personale curata 
dalla galleria A PICK GALLERY presso Leading Law Notai e Avvocati di Milano. Nel 2012 
partecipa allo Stroke Festival di Monaco con la galleria Square23. Contemporaneo: Giovani 
Artisti Dell’accademia Delle Belle Arti, spazio Open 011, Torino (2006); TRACCE07, galleria 
Arte in cornice, Torino (2006). Nel 2005 partecipa alla collettiva organizzata dalla Galleria 
della Tartaruga a Roma. Nel 2004 viene selezionato per il Premio Nazionale Delle Arti 
indetto dal Ministero della Pubblica Istruzione. Nel 2003 La doppia personale Mondo/Mondi 
all’Accademia delle Belle Arti di Torino e la mostra collettiva In Primis alla galleria PostArt di 
Milano; Artisti a Torino, selezione Under 30, Torino Esposizioni (2002). 
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Sven Drühl (Nassau, Germania, 1968) ha studiato Belle Arti e Matematica presso l’Università 
di Essen e ha conseguito un dottorato di ricerca in scienze dell’arte. Nel 2007 ha ricevuto il 
Falkenrot Prize for Painting a Berlino e nel 2008 una borsa di studio della Pollock-Krasner 
Foundation di New York, USA. I temi che l’artista esplora, soprattutto nelle sue opere 
incentrate sul paesaggio, includono il trasferimento culturale, l’originalità, l’autorialità, la 
citazione, il remix, la serialità, nonché l’interferenza con la natura e le trasformazioni del 
concetto di paesaggio. L’opera di Sven Drühl è caratterizzata da diverse fasi di lavoro: dipinti 
di paesaggio tratti da serie di matrice storico-artistica basate sulla citazione; dipinti di 
montagne e acque della serie a lacca, fondati su modelli virtuali provenienti dall’industria 
dei videogame; lavori al neon e sculture in bronzo.  
Tra le più recenti mostre personali: KÖNIG BERLIN (2025), Museum Wiesbaden (2025), Hans 
Erni Museum Lucerne (2024), Ludwig Galerie Schloss Oberhausen (2023), Märkisches 
Museum Witten (2023), Kunstverein Leverkusen (2022), Kunsthalle Emden (2021), 
Marburger Kunstverein (2020), St. Matthäus-Kirche, Berlin (2019), Kunstverein Coburg 
(2018), Caspar-David-Friedrich-Zentrum, Greifswald (2017). Tra le collettive in istituzioni 
museali: Kunstmuseum Wolfsburg, Humboldt-Forum, Berlin, Kunsthalle Emden, Torrance 
Art Museum, Torrance, USA, Museum Kunst der Westküste, Alkersum, Centro Cultural do 
Banco Brasil, Brasilia, Rio de Janeiro and Sao Paulo, Brazil, Germanisches Nationalmuseum, 
Nuremberg, DKM Museum, Duisburg, Palais Thurn und Taxis, Bregenz, Austria. Vive e lavora 
a Berlino. 
 
Antonio Gómez Bueno (Cantabria, Spagna, 1964) Il lavoro di Gómez Bueno si inserisce nella 
complessa e ironica eredità della Pop Art, intrecciata con l’Arte Concettuale, in particolare 
nella sua declinazione più fortemente connotata sul piano sociale. Le sue opere sono 
costruite come giochi, al tempo stesso innocenti e perversi, prive di una distanza critica 
esplicita. Sono radicali e festive, ambigue e dirompenti, complesse e trasgressive. Attraverso 
un umorismo tagliente e un uso sottile dell’ironia, l’artista si muove lungo la linea sottile che 
separa l’apparente venerazione della cultura consumistica irresponsabile ed edonistica da 
una posizione critica aspra e senza compromessi. Gómez Bueno agisce come un tiratore 
scelto da uno spazio di libertà, rivendicando il diritto di appropriarsi di qualsiasi icona. Le 
opere di Gómez Bueno sono state esposte in numerosi musei, tra cui il Museo de Bellas 
Artes di Santander, il Museo de Arte Contemporáneo di Madrid, il Círculo de Bellas Artes 
(Madrid), il Centro de Arte di Tenerife, il Laguna Art Museum, lo Yerba Buena Center for the 
Arts (San Francisco), il San Jose Museum of Art, il Los Angeles County Museum of Art, 
l’Harwood Museum di Taos (New Mexico), il Museo de la Ciudad de México, la Galeria 
Torreão Nascente da Cordoaria Nacional (Lisbona), il Grand Palais di Parigi, la Industrie und 
Handelskammer di Francoforte, il Today Art Museum di Pechino e il Chiso Museum di Kyoto, 
tra gli altri. Ha inoltre esposto in gallerie commerciali in Spagna, Belgio, Francia, Italia, 
Germania, Inghilterra, Portogallo, Messico, Brasile, Giappone, Thailandia, Cina e Stati Uniti. 
 
Fukushi Ito (Nagoya, Giappone, 1952) è nata a Nagoya nel 1952. Laureata all'Università 
Nazionale di Belle Arti e Musica di Tokyo, Dipartimento di Pittura, Pittura Giapponese nel 
1978, e si trasferì in Italia lo stesso anno dopo aver completato gli studi post-laurea nel 
1980. Ha vissuto a Firenze fino al 1985, poi si è trasferita a Milano, dove vive tuttora. Nel 
1983 ha tenuto mostre personali a Venezia e Milano, seguite da mostre personali e 
collettive in Europa, Stati Uniti, Giappone e Cina, dove continua a esporre tuttora. Il suo 
lavoro è uno studio dello spazio e del tempo, visualizzando la profonda connessione tra 
spazialità e temporalità. Espressa attraverso materiali che riflettono il potere della luce e 
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attraverso la sperimentazione della composizione dell'installazione, l'opera stessa diventa 
una metafora dell'emergere della realtà e dell'esistenza. Per lei, l'indagine artistica e la 
sperimentazione dei materiali è una ricerca umana, antropologica e spirituale, che cerca di 
spiegare la nostra esistenza nel mondo e i modi in cui l'umanità si rappresenta e si modella. 
In Giappone ha partecipato a 15 mostre personali, tra cui una personale all'Aichi Prefectural 
Museum of Art, e a 14 mostre collettive, tra cui quella al Fukuyama Museum of Art. Nel 
2014, è stata insignita della medaglia con nastro blu scuro dal governo giapponese. Vive e 
lavora tra Milano e Torino. 
 
Spazio Pirotecnico 
BohDo 
Piero Brarda (Torino, 1943) poco più che ventenne inizia a lavorare nella fonderia artistica di 
famiglia, entrando in contatto con i giovani artisti della Torino dell’Arte Povera. Si avvicina 
all’arte come allestitore, collabora con Carlo Mollino, partecipa ai lavori dell’importante 
mostra di Alexander Calder a Torino, conosce Renzo Piano e vive il fermento di quegli anni. 
Negli ultimi anni riprende a disegnare e inizia il rapporto con Spazio Pirotecnico. Vive e 
lavora a Torino. 
Ditjan Muça (Peshkopi, Albania, 1993) di formazione architetto, ha elaborato negli ultimi 
anni una ricerca artistica da autodidatta. 
Appassionato di disegno, scultura e assemblaggio, coltiva la sua creatività nella realizzazione 
di sculture prevalentemente in ferro e di varie dimensioni. Vive e lavora a Torino. 
 
Paula Daher (Mendoza, Argentina, 1990) attraverso l’intersezione tra arte, dati e tecnologia, 
realizza esperienze interattive mediante il creative coding. Attualmente sta esplorando 
l’intersezione tra natura, esseri umani e interazione con i computer, utilizzando il 
comportamento umano e naturale come input per creare visualizzazioni in tempo reale ed 
esperienze coinvolgenti. Come creative technologist e designer industriale di formazione, il 
suo percorso è iniziato con l’esplorazione nella creazione di scenografie digitali per 
spettacoli, che l’ha successivamente portata a sviluppare esperienze immersive e interattive 
utilizzando tecniche come la computer vision, la sensoristica e il coding. In seguito ha deciso 
di diventare data scientist, per poter trasformare grandi quantità di dati in opere artistiche. 
Vive e lavora a Torino. 
 
Francesca Lopetuso (Roma, 1979) dopo la laurea in architettura si è occupata di restauro e 
allestimenti museali. Da sempre attiva nell'ambito della creatività, ha spesso inserito 
elementi di design "autoriale" nei progetti affrontati. Dal 2013 collabora con Piero Brarda, 
sia nella realizzazione di allestimenti di diversa natura per vari committenti, ma soprattutto 
nella creazione di oggetti scultorei, come ricerca indipendente. Nella sua ricerca manifesta 
un particolare interesse per le trasparenze, il colore e le geometrie leggere. Vive e lavora a 
Torino 

 


