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Ogni opera è nata da un'immagine. Può essere una fotografia, un volto, un paesaggio, un 
ricordo, un dettaglio raccolto nel quotidiano o un frammento proveniente da un archivio 
personale. Prima di diventare pittura, l'immagine esisteva già. Nell'esposizione Fra 
immagine e pittura, le opere non sono quindi una superficie neutra: portano con sé una 
memoria, una storia, una stratificazione di significati. La questione, allora, non riguarda ciò 
che rappresentano i lavori in mostra, ma ciò che accade all'immagine nel momento in cui 
attraversa il processo della pittura. 
 
Come scriveva John Berger, «il rapporto tra ciò che vediamo e ciò che sappiamo non è mai 
stabile». È proprio in questo spazio di instabilità che la pittura dei tre artisti continua a 
esercitare la propria necessità: non come semplice traduzione del visibile, ma come pratica 
capace di rallentare lo sguardo, interrogare l'immagine e trasformarne il senso. 
 
Fra immagine e pittura riunisce Michael Conrads, Tonino Lacertosa e Manuel Portioli 
intorno a questa condizione condivisa. Le loro ricerche sono profondamente diverse per 
linguaggio, tecnica e riferimenti, ma convergono nell'idea che la pittura non sia il luogo della 
riproduzione, bensì della trasformazione. L'immagine costituisce il punto di partenza, mai il 
punto di arrivo. 
 
Per Tonino Lacertosa (Bra, 1964) la figurazione mantiene un rapporto diretto con 
l'esperienza vissuta. Volti, relazioni familiari, frammenti di quotidianità diventano occasioni 
per una riflessione sulla memoria e sull'identità. Il soggetto rimane riconoscibile, ma non è 
mai semplicemente descritto, viene attraversato dalla materia pittorica fino a diventare 
luogo di sedimentazione emotiva. La pittura non documenta il ricordo; ne restituisce la 
durata, le alterazioni e le inevitabili lacune. 
 
Nel lavoro di Michael Conrads (Grevenbroich, 1977) l'immagine si confronta invece con la 
costruzione. Figure, oggetti e riferimenti alla storia della pittura convivono con strutture 
geometriche, griglie e sistemi spaziali che sembrano emergere dall'interno stesso della 
composizione. La geometria non è un elemento sovrapposto, ma uno strumento attraverso 
cui l'immagine viene analizzata, scomposta e ricostruita. Il suo lavoro, sviluppato tra Berlino 
e Città del Messico, si muove costantemente sul confine tra astrazione e figurazione, 
mettendo in dialogo memoria visiva, cultura materiale e costruzione dello spazio pittorico. 
La superficie diventa così un luogo di continue negoziazioni tra ordine e instabilità, controllo 
e processo. 
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Per Manuel Portioli (Reggio Emilia, 1987) la pittura coincide invece con un processo di 
accumulazione e cancellazione. Fotografie, appunti, immagini raccolte nel tempo vengono 
sovrapposti attraverso acquerello, grafite e tecniche miste, generando superfici in cui il 
soggetto sembra continuamente apparire e dissolversi. Nulla viene definitivamente 
nascosto o definitivamente mostrato. Ogni intervento conserva la traccia di quello 
precedente, trasformando il dipinto in una materia temporale, dove la memoria rimane 
sempre aperta a nuove possibilità di lettura. 
 
Pur partendo da presupposti differenti, i tre artisti condividono un atteggiamento comune 
nei confronti dell'immagine. Nessuno la considera un dato definitivo; tutti la trattano come 
un materiale da attraversare. Ogni dipinto nasce infatti da una distanza, quella che separa 
l'immagine originaria dalla sua nuova esistenza pittorica. 
 
In questo senso, la pittura può essere intesa come una forma di traduzione. E come accade 
per ogni traduzione, qualcosa viene conservato, qualcosa inevitabilmente si perde e 
qualcosa nasce proprio grazie al passaggio da un linguaggio all'altro. Non si tratta di cercare 
fedeltà, ma di produrre una nuova esperienza visiva. Inoltre le immagini non sono mai 
definitivamente date: continuano a trasformarsi ogni volta che vengono guardate. La pittura 
dei tre artisti rende evidente proprio questa condizione dinamica, mostrando come ogni 
immagine rimanga sempre disponibile a essere riscritta. 
 
Molte delle opere presentate sono state realizzate appositamente per questa mostra. 
L'esposizione assume così il carattere di un laboratorio aperto, nel quale la pittura viene 
osservata nel suo stesso farsi. Le opere non illustrano un tema, ma testimoniano un 
processo: quello attraverso cui un'immagine smette di appartenere al mondo da cui 
proviene e diventa uno spazio autonomo di esperienza. 
 
 

 


